Könyv-jelző

TANDORI DEZSŐ

TANDORI DEZSŐ
(1938–2019) költő, író, műfordító


A sűrű hátak

„…az anyag gyermekei”, J. A.

Látod a sűrű hátakat
barnán a zöldben, megfogyóban;
ha majd eső, dér rászakad
mindenre, mi fogyatkozóban:

mindjükre, kik mindig maradnak,
bár sose jutnak semmi többre,
ha megszülettek madaraknak,
azok is lesznek mindörökre.


Van ebben jó. Az aknaudvar
málló falának kicsapódó
ablakkeret, a szárnyasokkal
megtapadt képzetek, maródó

lúg napok… mosógépeket
akartam mondani.
Maradnak a penésztérképeket
gyártók kiadóhivatalai:

Salétrom Káefté, oly ódon,
vagy részvét-társaság, a Tébláb,
vagy autónak nekicsapódón
egy szövetminta, egy verébláb,

az óbudai és másféle Téglák.
Vagy a Vadász utcában megvadásznak.
Újabban minden munkám az Üvegház
körül slattyog. Nem, nem forog.

Nekirepül a ház falának.
Nem hallatszik, egy ekkora
gyomor korog. S a tél sora,
nem az, hogy emlékezetét

veszti, nem az, hogy tétováznak,
ugyan, lecsapnak, mint a héja,
fejük is olyan… hagyjuk inkább.
Barna-szürke hátak karéja

a taposófűben. Leirtják
az apró fehér, rózsaszínes,
lilás virággömböket. Állok
megállómban, már lenne szíves

s jönne a kettes. Más világok
egymás közelén. Parlament,
Lánchíd és Akadémia,
meg a veréb ia-fia,

összeköttetést nem teremt
semmivel semmi. Szertehulltát
éli világod. Hogy világod?
A verébtestek, veréblelkek

életüket mind ebbe hordták,
e-világodba. Valamint
te, hogy egy Más Világ szerint
néhányukat – mégis – kiérdemelted.

(Nyakadon ül egy épp amíg
az írógép billentyűi peregnek.
Hogy ő, ha ébred épp, papírt lát
tovalomházó fellegeknek,

vagy csak ismerőse mind a leírt
sorok indája – taposófüveknek…?)

Tandori Dezső: Az Éj Felé. Szeged, Tiszatáj Alapítvány, 2004.